除夜對酒贈少章
作者:陳師道
原文:
歲晚身何托,燈前客未空。半生憂患裡,一夢有無中。發短愁催白,顏衰酒借紅。我歌君起舞,潦倒略相同。
賞析
此詩作於1086年(宋哲宗元祐元年)除夕。秦覯,字少章,北宋著名詞人秦觀之弟,這一年與詩人同在京師,交往密切。除夕之夜,詩人置酒待客,與朋友們一起開懷暢飲。正當酒酣耳熱之際,詩人卻想起瞭自己的遭遇。於是趁著酒興,發發牢騷,把滿肚皮的不合時宜對朋友傾泄一番,希望這樣能讓自己過得心情舒暢一點。
詩一開頭,便直言不諱地和盤端出詩人的牢騷和不平:“歲晚身何托?燈前客未空。”明亮的油燈前,客人們正在興高采烈地喝酒猜拳。這些客人們大都已得到瞭一官半職,生活有瞭著落,所以他們是那樣無憂無慮。而詩人這一年又過去瞭,依然像無根的浮萍,隨風飄蕩,無所依托。據史傳記載,詩人早年受業於曾鞏,得到器重。1081年(宋神宗元豐四年),曾鞏推薦他作為自己的助手參與修史,但朝廷以他是未做官的“白衣”而拒絕瞭。1083年(元豐六年),曾鞏去世。此時,詩人雖先後又結識瞭蘇軾、張耒等人,但生活一直無著,甚至貧窮得無力養傢,妻子和三兒一女隻得隨他的嶽父郭概去瞭四川,而他隻得孤苦零丁,獨自一人生活。除夕之夜,本應合傢團聚,可妻子兒女卻在遠方,難以相見;一年終瞭,詩人托身何處仍無結果,心中感到抑鬱不平。
“半生憂患裡,一夢有無中。”這一年,詩人已三十四歲。古人說:“三十而立。”而詩人的半輩子卻在憂患中度過,雖有才華,卻無處施展;雖有抱負,卻無法實現,隻好在夢中尋求理想,尋求安慰。可夢境和現實截然相反。“有”,是指夢境,“無”,是指現實。夢中,抱負有地方施展,理想有可能實現,還有歡笑、有團圓、有衣食、有房舍……應有盡有;而現實中卻一無所有。
“發短愁催白,顏衰酒借紅。”嚴酷無情的現實粉碎瞭詩人美好的夢幻。眼見光陰流逝,愁白瞭頭。這裡說“發短愁催白”,他的頭上不一定真有白發;說“顏衰酒借紅”,他的顏面也不一定真的如此衰老。詩人這年才剛剛三十出頭,在作於同年的《次韻答邢居實》中,詩人也說:“今代貴人須白發,掛冠高處未宜彈。”王直方以為“元祐(指1086-1094)中多用老成”,所以蘇軾、陳師道、秦觀皆有“白發”句(《王直方詩話》)。詩人此寫愁催白發,酒助紅顏,無非是表示愁之深、心之苦罷瞭。杜甫、白居易、蘇軾、鄭谷等人都曾寫過類似的詩句,但詩人此聯在前人的基礎上有所發展,對仗更工整,且恰如其分地表現瞭詩人當時的窘況,帶上瞭他個人特有的主觀色彩,故而“無已初出此一聯,大為諸公所稱賞”(《王直方詩話》),胡仔更以為是“以一聯名世者”(《苕溪漁隱叢話》後集卷二)。
“我歌君起舞,潦倒略相同。”愁不能勝,苦不堪言,滿腹牢騷,無人訴說。座中隻有當時也是“佈衣”的秦少章與詩人遭遇處境略同,可以作為他的知音瞭。所以在發泄瞭一肚子的不平之氣後,詩人和秦少章一起唱和,兩個“潦倒略相同”的人,用歌聲來排遣滿腹愁緒。這一晚是除夕之夜,他們隻希望來年再努力瞭。全詩針對題目收住,把前面的意思放開,在低沉壓抑的氣氛中透露出一絲亮光,卻正襯出詩人無可奈何的心情。
詩中體現瞭詩人不幸的遭遇和愁苦的心境,也體現瞭詩人那種對理想執著追求的精神。詩人並非僅僅哀嘆時光的流逝,他做夢也希望能一展平生抱負,他為理想不能實現而鬱鬱不樂,而憤憤不平。此詩正是他的一曲高唱。故紀昀評價說:“神力完足,斐然高唱,不但五六佳也。”(《瀛奎律髓刊誤》卷十六)